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BENIM ADIM 22?2?

Bahar UNLUER OZTURK"”

Ama ben bu kadarini yapamazlar diye diistinmiistiim. Adimu de-
gistirirsem kendimi de degistiririm, Songiil hi¢ bulunamayacak uzak
diyarlarda kaybolur gider demistim.

Her giin arkami kollamak, goremedigim herseyden tavsan tirkek-
ligiyle kagmak, saklanmalk, stirekli bir ytirek kalkmasiyla yasamaktan
bikmistim artik. Bir kacak olmak agird1 bana. Amcamin ogluna degil
de komsunun oglu Hasan’a gonliim kaydi diye 6z be 6z anamin, baba-
min 8lmemi istemesinden bile agird1 bana!!

Hasan da hayirsiz ¢ikti. En dogrusu buymus! Bizi birbirimize yaz-
mamislar! Bizim sonumuz yokmus! Gelmedi benimle. Ama ben kagtim
geldim Istanbullara. Istanbul kocamandi. “Istanbul bir biiyiik diyar
kaybolur gider icinde insanlar”... Boyle bildim ben. Ben de kaybolu-
rum dedim. Istanbul deniz, ben 17 sinde kiiciik bir ceylan. Bir kum
tanesi olurum, kurtulurum dedim.

Ama duydum ki; benim kiicticik Osmanim pesimdeymis. Beni
oldiirecekmis. Tore boyle demis. Oy Osmanim oy... Kucagimda, kiigti-
clik yasimla sana analik, ablalik yaptigim gtinler geliyor aklima. Daha
diin abla diyerek kosturuyordun ardim sira. Ne zaman biiytidin?

Adimmi degistireyim dedim. En giizeli Songtl 6lstin! Kesin ¢6ztim
bu! Birileri yol gosterdi, davami actim. Adimi Gonca yaptim. Goncay-
dim simdi. Sanki insan kendi adin1 kendi koyarsa, kendi kaderini de
kendisi yaparmis gibi. Islersem nakisimi ince ince, kimse beni bula-
mazmis gibi. Gonca olunca biittin dertler son bulurmus gibi...

*

Bu hikaye, Istanbul Barosu Kadin Haklar1 Merkezi'ne hukuki yardim icin bagvu-
ran siddet magduru kadmlarin gercek hikayelerinden derlenerek hazirlanmustir.
Katkilar i¢in Istanbul Barosu Kadin Haklar1 Merkezi Adli Yardim Biirosunda go-
revli Av. Nurcan Bingpltekin Tas’a tesekkiirler.
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Aradan da epey gecmisti. lyiden iyiye Gonca oldum. Mahalledeki
ablam da bana bir iki is buldu. Istanbul’da kadinlar disarilarda calisir-
larmus, evlerini de baska kadinlar temizlermis. O kadinlardan oldum.
Temizlik¢i Gonca! Bir tek Songtil tin memleket havalar1 calmasin tele-
vizyonda, radyoda. Iste 0 zaman durduramiyorum aglamamu bir tiir-
lti. Anam geliyor aklima...

Sonra bir giin elimde 6te beri eve lazim caymm sekerim almis do-
nerken rastladim ona. Tam da biittin yasanmisliklarimi silkmek {ize-
reyken tistimden. Tam da Gonca’ya teslim etmisken herseyi. Kiigticti-
gum ¢ikmis gelmis memleketten. Beni bulmaya hem de! Oy Osmanim,
simdi sana sarilmak vardi. Kokunu ¢cekmek icime memleketimin koku-
su, anamin kokusu... Dizime de oturtamam ya seni ... Bir kara yagiz
delikanli olmus benim kardesim. Arkami dontip hemen uzaklasirken
ben, Goncay1 soruyordu kasap Hilmi’ye anladim. Nerden de 6grenmis
Gonca'y1 ?

Ve iste ablalarim burdayim. Emeklerimi, yillar stiren miicadelemi,
Gonca'y1, arkamda biraktim ve geldim. Bu Songiil temelli 6lstin artik
hakketti! Ben izledim gordiim bir filmde. Anlattilar da bana herseyini.
Degistiriyormus devlet adini, soyadini, babanin adini bile, yetmezse
ylizlinii bile. Sizler kadinlar1 koruyormussunuz, beni de koruyun o za-
man! Ne Songiil olayim ne Gonca bambagka biri olayim ben yeniden
umudumu verin bana ne olur?

Bir kacak olmak ¢ok agir artik bana!




